他猛地转回头，胸脯剧烈起伏，冰冷的目光死死钉在黑板上尚未开启的多媒体屏幕，仿佛要把那冰冷的黑色烧穿一个洞。那只放在课桌上的手，紧紧攥着那张被拒绝的便签纸，将它捏成一团扭曲变形的纸团。他没有再看向简桉的方向。

然而，“索要微信”的战争并未结束。

简桉的拒绝和“咸鱼法则”的嘲讽，如同在常锦肆被强制按下暂停键的狂乱心灵上又戳开了一小个缝隙。那个写在《咸鱼生存手册》扉页上的“^_^”，像一道微弱却无法驱散的诅咒之光，不断诱惑着他。他需要它，像溺水者需要浮木，即使那浮木的形状滑稽可笑。在常锦肆被彻底掏空的价值废墟上，这本荒谬手册提供的“方法”，成了唯一可见的、未被污染的东西。这种需求扭曲而迫切，几乎成了一种病态的执念。

于是，接下来的几天，成了常锦肆对简桉“软性骚扰”和简桉执行“咸鱼堡垒全面防御”的战场。

简桉支着脑袋，眼神放空，指尖有一下没一下地转着笔。旁边的常锦肆坐得笔直，盯着讲台上的公式推导，右手却忽然极其快速且轻巧地将一张折叠成复杂几何形状、边缘锐利的“纸镖”弹到简桉的笔袋上。力度精准，动作隐蔽，带着一种训练有素的优雅。

简桉的眼皮都没抬一下，任由那“镖”插在笔袋缝隙里，慢悠悠用笔杆把它轻轻拨弄到地上，然后用鞋尖极其轻微地、仿佛无意般把它推到了自己的椅子腿底下——一个常锦肆想要捡起来必须低头弯腰乃至钻到桌底的死角位置。简桉全程维持着神游天外的表情，仿佛什么都没发生。

水槽边，简桉慢吞吞地冲洗着试管。常锦肆站在旁边，背对着他清洗滴定管。水流声中，常锦肆刻意压低、如同耳语却又确保能传入简桉耳中的声音响起：

“加…微信…”

声音低沉，语速飞快，几乎听不清具体内容，带着一种前所未有的别扭。

简桉关了水龙头，甩了甩试管里的水珠，侧过头，眼神茫然地看着常锦肆轮廓冷硬的侧脸，大声地问（确保周围几个同学都能听到）：“啊？常同学，你刚才说什么‘假星’？我水龙头开太大没听清，是溶液有什么问题吗？”

常锦肆洗滴定管的动作猛地顿住，耳根瞬间泛起一片不自然的红晕——这次是羞耻和愤怒交织。他猛地转回头，下颌线条绷紧得像要断裂，狠狠瞪了简桉一眼，不再说话，近乎粗暴地将滴定管扔进洗液盆里，溅起一片水花。

下课后

简桉正慢吞吞地收拾书包，动作磨蹭得像树懒。常锦肆没有立刻离开，他坐在座位上，手指烦躁地在全新的桌面上敲击着，目光却死死锁定着简桉每一个缓慢的动作。

终于，在简桉拉上书包拉链最后一个齿的瞬间，常锦肆像是被点燃的火药，猛地站起，一步跨到简桉面前，挡住了他去路。

他的呼吸明显有些急促，胸膛起伏着。眼神不再是之前的冰冷命令，也没有了实验课时的别扭试探，只剩下一种焦灼的、被逼到悬崖边般的急迫，甚至带上了连他自己都未曾察觉的、低低的哀求味道：

“给我！” 他的声音嘶哑，带着一种不容置疑的渴求，同时又因为压抑这种情绪而微微发颤。他伸出手，不再是推纸条，而是摊开掌心，直接伸到简桉面前，像在讨要某种救命的灵药。那双平时俯瞰众生的、锐利冰冷的眼睛里，此刻清晰地倒映着简桉的影子，里面的光芒破碎、混乱，却又闪烁着一种孤注一掷的疯狂期望。

“就这一次！你的！微信！” 他几乎是咬着牙，把几个字从齿缝里挤出来。姿态放得前所未有的低，但那姿态本身就像一把即将折断的利刃，随时可能反弹切割双方。

空气仿佛被抽干了。简桉的动作终于彻底停下。他抬头，第一次如此认真地、不带任何散漫地看着眼前这双燃烧着极致渴望和濒临崩溃碎片的眼睛。常锦肆掌心的纹路在窗外照进来的昏暗光线里显得格外清晰，那摊开的、寻求连接的手势，充满了不自然的脆弱感。

简桉眼神深处有什么东西微微波动了一下，像是冰封湖面下悄然碎裂的一小片薄冰。他没有退缩，只是静静地、带着穿透性的审视看着常锦肆，仿佛要透过那焦灼的表象，看到他灵魂深处那片真正燃烧的荒原。

时间一分一秒过去，教室角落的钟表指针走动的滴答声被放大。

就在常锦肆以为又将迎来更冰冷的嘲讽或更无赖的推拒，眼神中的疯狂几乎要彻底吞噬掉那缕哀求、即将转为暴怒的前一秒——

简桉垂下了眼睑。

然后，他那只一直插在口袋里的手缓缓抽出。

他的动作没有伸向常锦肆摊开的掌心，而是极其缓慢地，拉开了自己那个鼓鼓囊囊、书包最外层那个磨损严重的侧袋拉链。在常锦肆死死盯着的目光中，他从里面掏出了一样东西。

不是手机。

也不是写着号码的纸条。

而是一个深蓝色的、绒面材质的小盒子。

正是那天简桉在风暴平息后，默默收起常锦肆遗落的金牌和录取函的盒子！

简桉将这个盒子，轻轻地、但带着某种不可言喻的力量，放在了常锦肆那摊开的、等待微信二维码扫描的冰凉掌心上。盒子的绒面触感冰凉而柔软，和他此刻掌心的灼热形成了鲜明的对比。

“你的。” 简桉的声音平静无波，甚至比之前更加低沉一些，目光平静地迎向常锦肆骤然僵住、充满巨大惊愕和不解的眼睛，“先拿回去。”

他把“你的”两个字说得清晰而肯定。然后，没等常锦肆从这完全出乎意料的反击中回过神，简桉已经侧身，轻松地从他凝固如石像般的手臂阻隔旁穿过，背着那个依旧鼓胀的书包，身影很快消失在教室门口的光晕里。

常锦肆一个人僵立在空荡荡的教室中央。夕阳最后的余晖透过窗户，落在他和他掌心里那个深蓝色的绒面盒子上。他低下头，看着盒子边缘，那里因为被简桉塞在书包深处而压出了一道轻微的褶皱。他认出来了，那就是装着他那金光灿灿、却象征着他人生最残酷掠夺的冠军金牌和通往窒息未来门票的东西！

简桉把它还给了他。用一种近乎强硬的方式，塞回到他的掌心，取代了他所哀求的联系方式。

一股冰冷刺骨的寒意，混合着被再次狠狠揭开的巨大耻辱和痛苦，瞬间冻结了常锦肆全身的血液。他掌心里的盒子仿佛变成了一块烙铁，烫得他整条手臂都在发麻。他那刚刚燃起的、对“咸鱼”的疯狂索求，如同被兜头浇下了一桶混合着冰块的污水，只剩下一片狼藉的冰冷和……一种更深的、几乎要吞噬他的虚无。

“呵……” 一声压抑的、破碎的冷笑从他喉咙深处挤出。他攥紧了那只握着盒子的手，力道之大，指关节瞬间发出惨白的光泽，指甲深深掐进了柔软的绒面里，却感觉不到任何疼痛。

盒子冰冷地嘲笑着他。

窗外，最后一丝天光暗了下去。教室彻底沉入一片寂静的、沉重的暮色。