山野傍晚的风裹挟着尘土和草叶的气息，撞开了307宿舍虚掩的门。沉重的脚步声和篮球落地的沉闷“咚咚”声打破了室内压抑的寂静。

宋凛先进门，额发被汗水浸湿，几缕粘在光洁的额角。他气息微促，深蓝色的迷彩T恤后背洇开一片深色的汗渍。他随手将沾着泥点的篮球扔到墙角，发出“砰”的一声闷响。

紧接着，陆予明高大的身影堵在了门口。夕阳的金红色余晖从他身后斜射进来，在他周身勾勒出一道模糊的光边，却无法驱散他本身携带的那种冰冷的、仿佛刚从冰窖里捞出来的气息。他深色的运动T恤同样被汗水湿透，紧贴在紧实的肌肉上，勾勒出充满爆发力的线条。汗水顺着他利落的下颌线滑落，滴在水泥地上，留下一个深色的小圆点。

他的呼吸很沉，带着剧烈运动后的灼热感，胸膛起伏明显。但那双深黑的眼眸，却如同淬了寒冰的古井，没有丝毫温度。汗水从他紧蹙的眉间滑落，流过太阳穴，他却像毫无知觉，目光如同最精准的扫描仪，在踏入宿舍的瞬间，就锁定了靠里墙的上铺。

何阳和逸尘如同被踩了尾巴的猫，猛地从各自的位置弹了起来！何阳手里还捏着半袋没吃完的薯片，逸尘则慌乱地把刚才掉在地上的书踢到了床底下。两人脸色煞白，眼神躲闪，带着一种做贼心虚的惊恐，齐刷刷地看向贺见清的方向，又飞快地瞟向刚进门的陆予明，喉咙像被堵住，一个字也说不出来。

宿舍里的空气瞬间凝固了。只剩下陆予明粗重而压抑的呼吸声，以及篮球在墙角滚动发出的最后一点微弱的摩擦声。

贺见清依旧保持着那个姿势。背对着门口，坐在上铺的床沿，微微佝偻着，像一尊凝固的苍白雕塑。那只裹着厚厚纱布的右手，如同没有□□具，僵硬地吊在胸前。他手里拿着那本边缘磨损的旧素描本，摊开着放在腿上。左手指尖夹着那支短小的HB铅笔，悬停在纸页上方，似乎刚刚停止描绘。

陆予明迈步走了进来。他的动作不快，每一步都踏得很实，带着一种沉重的压迫感，仿佛脚下的水泥地在微微震颤。汗水的气息混合着他身上那种独特的、如同被冰雪覆盖后的凛冽味道，迅速在狭小的空间里弥漫开来，压过了残留的消毒水味和何阳薯片的油腻气息。

他的目光没有看任何人，径直走向自己的床铺。但在经过贺见清床铺下方时，他的脚步几不可察地顿了一下。深黑的眼瞳如同最精密的镜头，瞬间捕捉到了贺见清腿上摊开的素描本，以及本子上那张刚刚完成的、令人心悸的画作——

那只被纱布层层包裹、却如同X光透视般清晰显露出狰狞伤口和正在“流血”的手！

陆予明周身那股冰冷的、压抑的气息骤然一沉！仿佛无形的气压瞬间降低！他下颌的线条猛地绷紧如刀锋，握着水瓶的手背上，青筋瞬间贲起！

但他没有停留，也没有质问。他只是极其短暂地停顿了那零点一秒，随即恢复了步伐，走到自己床铺前。他拿起搭在床沿的干净毛巾，动作粗暴地擦了一把脸上的汗，湿透的T恤紧贴着他紧实的后背肌肉，那道靠近肩胛骨下方的旧伤疤在湿透的布料下若隐若现。他拧开矿泉水瓶盖，仰头灌了几大口，喉结急促地上下滚动，冰冷的水流似乎也无法浇灭胸腔里翻腾的某种东西。

宋凛走到自己床边，拿起水杯喝了一口，目光沉静地扫过宿舍。他看到了何阳和逸尘惨白的脸和惊恐的眼神，看到了贺见清背对着所有人、如同石化般的背影，也看到了陆予明擦汗时那绷紧到极致的下颌线和眼底翻涌的、被强行压制的风暴。他的视线最终落在了墙角那个沾着泥点的篮球上，又移向窗外渐渐沉落的夕阳，眉头几不可察地蹙了一下。

“陆哥……宋凛……你们回来了？” 何阳终于找回了自己的声音，干巴巴地开口，试图打破这令人窒息的沉默，声音却抖得不成样子。

陆予明没有回应。他将空了大半的水瓶重重顿在床头柜上，发出“哐”的一声闷响。他转过身，深黑的目光如同两道冰冷的探照灯，终于，毫无温度地落在了背对着他的贺见清身上。

那目光里没有任何询问，没有任何关切，只有一种冰冷的、审视般的压力，如同实质的寒流，沉沉地压向上铺那个单薄僵硬的背影。

贺见清依旧一动不动。仿佛那沉重的注视只是空气。只有他垂落在身侧、没受伤的左手几根手指，极其轻微地蜷缩了一下，指甲在粗糙的床单上刮过，发出几不可闻的“沙沙”声。

“贺哥他……” 逸尘鼓起勇气，声音细如蚊蚋，指了指贺见清腿上的素描本，又惊恐地看了一眼陆予明冰冷的脸色，后面的话被硬生生咽了回去。

陆予明的眼神更冷了。他抬步，走向贺见清的床铺下方。他的动作带着一种不容置疑的强势和压抑的怒火，每一步都像踩在何阳和逸尘紧绷的神经上。

就在陆予明的手即将抓住冰冷的铁梯时——

贺见清动了。

他极其缓慢地、用一种近乎僵硬的姿态，转过了身。

苍白的脸暴露在宿舍昏黄的光线下，眼窝深陷，颧骨突出。略长的黑发凌乱地贴在汗湿的额角和脸颊。他的嘴唇依旧干裂，毫无血色。但那双灰色的眼眸，却不再是之前那种深不见底的、令人心悸的虚无空洞。

此刻，那里面燃烧着一种冰冷的、近乎挑衅的……专注。

他的目光没有看陆予明，也没有看何阳逸尘，甚至没有看宋凛。他只是死死地、一眨不眨地，盯着陆予明赤裸的手臂内侧——那是陆予明刚刚用毛巾用力擦拭过的位置。

汗水被擦去，露出紧实的、小麦色的皮肤。

而在那皮肤之上，靠近手肘内侧、一个极其隐蔽、若非刻意观察几乎无法察觉的位置——

几点细小的、暗红色的新鲜血点，如同被什么尖锐的东西刚刚刺破，正极其缓慢地、渗出细微的血珠！

贺见清灰色的瞳孔骤然收缩！那冰冷的专注瞬间被一种近乎病态的锐利所取代！他像是发现了某种极其重要的、亟待记录的“现象”，猛地低下头，左手握着铅笔，以一种近乎癫狂的速度，在素描本空白的下一页上疯狂地勾画起来！

铅笔灰黑的线条急促地划过纸面，发出“沙沙”的噪音，刺耳得令人头皮发麻！

他画的不是风景，不是人物。

他画的，是几滴血。

极其精准的、正在从微小创口渗出的血珠！

放大、特写！

甚至能“看”到血液表面张力形成的圆润轮廓，和周围皮肤被刺破后微微泛红的痕迹！

那笔触，冰冷、精准、带着一种令人毛骨悚然的、外科手术般的解剖狂热！