贺见清趴在课桌上睡着了。

他的脸埋在臂弯里，黑色卫衣的袖子被蹭上去一截，露出苍白手腕上几道新鲜的伤痕。血已经凝固了，但伤口边缘微微泛红，像是发炎的征兆。

教室里嘈杂一片，早自习前的喧闹声此起彼伏。陆予明走进来时，目光几乎是本能地落在了角落里的贺见清身上。

他皱了皱眉，放下书包，从抽屉里取出碘伏和纱布——这些东西他随身带着，已经成了习惯。

贺见清睡得很沉，呼吸轻得几乎察觉不到。陆予明站在他桌前，低头看了一会儿，然后伸手，轻轻推了推他的肩膀。

“醒醒。”

贺见清猛地抬头，眼睛里还带着未散的睡意和一丝惊慌。他的视线聚焦在陆予明脸上，随即意识到什么，迅速把袖子往下拽。

但陆予明比他更快。

他一把扣住贺见清的手腕，力道不重，却不容挣脱。

“别动。”

贺见清僵住了。

陆予明的手指很凉，指腹有一层薄茧，大概是常年握笔和运动留下的。他的动作很熟练，像是处理伤口这种事已经做过无数次。

“你干什么？”贺见清声音发紧，试图抽回手。

“消毒。”陆予明头也不抬，拧开碘伏瓶盖，“会感染。”

贺见清盯着他，喉咙微微发干。他不习惯被人触碰，更不习惯被人看见伤口。可陆予明的表情太冷静了，仿佛这只是一件再普通不过的事。

碘伏棉签碰到伤口的瞬间，贺见清下意识缩了一下。

“疼？”陆予明问。

“……不疼。”

陆予明没再说话，继续手上的动作。他的睫毛垂下来，在眼下投下一小片阴影，神情专注得像在解一道物理题。

教室里的人渐渐多了起来，有几个女生好奇地往这边张望，窃窃私语。贺见清的手指无意识地蜷缩起来，耳尖发烫。

“为什么帮我？”他终于忍不住问。

陆予明缠纱布的手顿了顿，然后打了个结。

“顺手。”

贺见清盯着自己被包扎好的手腕，纱布缠得整齐利落，像是专业学过一样。

“你经常做这种事？”他低声问。

陆予明收起碘伏瓶，抬眼看他。琥珀色的眼睛里看不出情绪，但贺见清总觉得，那里面藏着什么他读不懂的东西。

“嗯。”

就这一个字，再没下文。

贺见清收回手，把袖子拉下来盖住纱布。他想说谢谢，又觉得矫情，最终只是沉默地转回身，翻开课本。

陆予明也坐回自己的位置，拿出一本竞赛题集，仿佛刚才的一切都没发生过。

但贺见清知道，有什么东西不一样了。

他的手腕上还残留着陆予明指尖的温度，而那道伤口，似乎也没那么疼了。

食堂的嘈杂声像一层厚重的膜，将贺见清包裹其中。

他低头盯着餐盘里的水煮白菜和半碗米饭，筷子无意识地戳着已经冷掉的菜叶。油星浮在表面，凝成浑浊的黄色斑点。三块五的套餐，最便宜的选项，也是他每天的固定选择。

**——没胃口。**

**——反正吃不吃都一样。**

贺见清放下筷子，端起餐盘准备离开。

"坐。"

一个餐盘突然放在他对面。

贺见清抬头，陆予明站在那里，手里拿着一瓶矿泉水。他的餐盘里是标准的荤素搭配——红烧排骨、清炒时蔬、煎蛋，还有一碗热气腾腾的紫菜汤。

贺见清僵在原地，不知道该走还是该留。

陆予明也没再说话，自顾自地坐下，掰开一次性筷子开始吃饭。他的动作干净利落，连咀嚼的声音都很轻。

贺见清慢慢坐了回去，手指捏紧了筷子。

两人沉默地对坐着，像两个陌生人拼桌。事实上，他们也确实是陌生人——同桌两周，说过的话不超过十句。

陆予明突然夹起一块排骨，放到贺见清的米饭上。

"……我不吃。"贺见清低声说。

"浪费。"陆予明头也不抬。

排骨的酱汁慢慢渗进雪白的米饭里，香气飘上来。贺见清的胃不争气地缩了一下。他已经记不清上次吃肉是什么时候了。

"为什么？"他盯着那块排骨问。

陆予明喝了口汤："食堂阿姨给多了。"

贺见清知道他在说谎。星华高中的食堂阿姨以手抖著称，从来不会多给一块肉。

他小心地夹起排骨，咬了一小口。酱汁的味道在舌尖炸开，温暖得让人眼眶发酸。

陆予明瞥了他一眼，又往他碗里夹了半个煎蛋。

"……谢谢。"贺见清的声音轻得几乎听不见。

陆予明"嗯"了一声，继续吃自己的饭。

阳光从窗户斜射进来，落在两人之间的桌面上。贺见清偷偷抬眼，看见陆予明的睫毛在光线下变成浅金色，鼻梁投下一道细长的阴影。

他突然想起那天晚上，陆予明给猫取的名字——**"明清"**。

两个毫无关联的字，拼在一起却意外地合适。