登山口的路灯惨黄惨黄的。

像一只浑浊的、布满粘液的眼球，勉强撑开在浓重的夜色里，像年老疲惫的哀明山睁着渴睡的眼。

灯光代替月光俯视我们。

齐蔓薰几次侧过脸看我，嘴唇翕动，似乎有什么黏稠沉重的东西卡在喉咙深处，最终却又被他囫囵咽了回去。

“阿薰？”我忍不住低声问，说实话我已经没心思再去承受一个新的秘密了，表情不是很好看。

“嗯？啊……没事。”他猛地回神，像是才发现自己有些游离，脸上迅速扯出来一个笑容，在昏黄的光线下显得格外虚假。

齐蔓薰是个很好看的人，他的眼睛总是忧郁的、湿漉漉的，像一个雨天的窗台，窗口悬着风铃，每当有人靠近他，就会轻轻地响。

像在邀请那些女生男生，像在问他们，“不进来看看吗？我的心，我的想法。”

总有人想要让阳光落进去，照亮他。

但我知道，他的眼睛里根本不是一个沉默的雨天——而是孕育着可怖水怪的深潭。

他从不对我逾矩，乖巧地站在“闺蜜”的位置上，却从我这里汲取过量的情感价值。

我的室友每次知道我和他出去玩都冷笑着说，又和那个菟丝花出去了。

他加入神话社并不是因为他多么感兴趣——对美狄亚王朝，对流传的历史谣言的真相，对更久远的城邦、部落时期的圣歌——他在这里，只是因为我在这里。

所以，我今天来，也是想和他说清楚：我不想和你做朋友了。

“今天那个对象怎么样？”

我试着聊点轻松的话题。

“就那样吧。”他摆摆手，显然不想再谈。

“今天晚上，大家好好谈谈吧。”

他朝前方抬了抬下巴，声音拔高，带着一种刻意的、驱散某种阴霾的轻快。

“是要好好谈谈。”我点头。

路灯下，人影幢幢。

路槐和陈吟站在光晕边缘的阴影里，像两尊沉默的人像雕塑。陈吟很高大，肩膀宽厚，指间夹着的烟头在昏暗里明明灭灭，猩红的一点，似什么活物抬起眼皮又落下，只眼瞳被他扣在指间。

烟气从他嘴边逸散，丝丝缕缕，被夜风揉碎了，飘向更深的黑暗。

路槐被他衬得格外纤瘦单薄，几乎要融化在陈吟投下的巨大阴影里。他也叼着烟，但没点燃，那根细细的烟成了他面孔上的装饰品。

他那张和沈雀有几分相似的、清瘦的脸上没什么表情——我们常常开玩笑，说他们俩简直是世界上的另一个自己，是异父异母的亲兄弟。

慕月背对着我们，面朝着上山石阶的方向。她站在那里，身形挺直，像一柄出鞘的、却又刻意收敛了锋芒的短刃。

昏黄的灯光勾勒出她利落有层次的齐肩发，有一半染了灰蓝色。蝴蝶、蜘蛛、小小的骷髅，她好像偏爱这种死亡的意象，它们在她柔软的耳垂栖息，银津津，轻轻地响。

听到了我们靠近的脚步声，她收起手机，转过身看着我们，讶异挑了挑眉。

“老石你背这么多东西？”

石在溪背着那个硕大的包，像一座移动的小山，他向慕月憨笑着点点头，吭哧吭哧地走到了沈雀面前。

沈雀独自站在稍远一点的光影交界处，和大家隔开一段距离。他微微低着头，额前碎发垂下来，遮住了他的眼睛，只留下一个线条紧绷的下颌。

他整个人笼罩在一种低气压的沉默里，沉默如一层湿冷的苔藓，覆盖了他平日游刃有余、眼睛含笑的假面。

站在这里的是一个已经死了一半的人——至少名誉上已经死了。

我看着他的影子，落在地上，和路灯正好错开，形成一个巨大的十字架。

石在溪走过去，笨拙地、小心翼翼地抬手，似乎想拍拍他的肩，手抬到一半又犹豫地停在半空，最终只是用他那混合着方言的口音，含糊地、几乎是耳语般地咕哝了句什么。

沈雀也只是仓皇抬头看了他一眼，点了点头。

空气是凝滞的。

没有人先开口。

一种无形的、粘稠的、混杂着尴尬、猜忌、愤怒和某种巨大疲惫的沉默，沉甸甸地压在每个人的头顶，压在每一次呼吸的间隙里。

没有久别重逢的嬉笑，没有夜爬前的兴奋喧闹，甚至连目光的触碰都带着小心翼翼的回避和刺探。

人是社会动物，为了避免可能会发生的激烈争吵或者尖锐话语，会选择沉默——这是刻在基因里的、与生俱来的本能。

所有人都小心翼翼，目光、动作，所有人都像是捧着个稍微动一下就会爆炸的反应堆。

——看来不光是我一个人害怕那具情绪的腐尸。

池涧始终低着头，站在我身边，像个无声的幽灵，长袖衬衫的袖口被她无意识地往下扯了又扯，试图盖住手腕上可能存在的更多痕迹。

我能感觉到她身体细微的颤抖，一株垂死的莲。

这死寂比便利店那杯利口酒带来的血腥幻觉更让人窒息。一种尖锐的烦躁，混合着对眼前这一切荒谬的恶心感，猛地窜上我的喉咙。