为快速赚钱（修电视+生活费），谢砚秋怂恿父亲展示武艺（射箭？拳脚？）。

用手机在某平台开简陋直播。

谢镇山极度抗拒“卖艺”，表情僵硬，语言古板，闹出“家人们点点赞”、“老铁666”等口误，尴尬无比。

但硬实力（如百步穿杨）吸引少量猎奇观众。

---

那滴晕染在“ERROR”上的鲜血，如同一个灼热的烙印，烫在出租屋冰冷的水泥地上，也烫在每个人的眼底。空气里弥漫着一种劫后余生的、令人窒息的死寂，混合着血腥气和绝望的余烬。谢明哲蜷缩在柳氏怀里，剧烈的抽搐已经平息，但细瘦的身体依旧僵硬紧绷，双手死死攥着母亲胸前的衣襟，指关节泛白，喉咙里发出微弱的、如同幼兽受伤后的呜咽。那双曾短暂爆发出锐利光芒的眼睛，此刻重新被厚重的尘埃覆盖，空洞地睁着，倒映着天花板上那盏昏黄灯泡摇曳的光影，再无一丝波澜。

谢镇山高大的身影僵立在原地，如同一座被雷火劈中的孤峰。掀帘的手早已无力垂下，紧握的拳头骨节咯咯作响，暴怒的赤红褪去，只剩下一种被冰水浸透的、深不见底的茫然和……挫败。他看着地上那台屏幕熄灭、沾染着儿子鲜血的计算器，又看看妻子怀中那具仿佛被抽走了灵魂的小小躯体，喉结艰难地滚动了一下，最终只是从胸腔深处挤出一声沉重如山的叹息，颓然转身，重新坐回他那把孤零零的木椅，背影比之前更加佝偻，散发着浓重的暮气。

祖母不知何时又闭上了眼，但那紧抿的嘴角线条，比以往任何一次都要冷硬刻薄，仿佛在无声地宣判着这个家族彻底沉沦的宿命。

谢砚秋强撑着后背撕裂般的剧痛，缓缓蹲下身，捡起那台冰冷的、屏幕死寂的旧计算器。指尖触碰到那一点尚未完全干涸的、粘腻的暗红，心脏像是被冰冷的针狠狠刺了一下。狂喜的余烬早已被冰冷的现实浇灭，取而代之的是更深沉的焦虑和无力。小弟的“天才”如同黑夜中一闪而逝的流星，留下的不是希望的光明，而是更加沉重的负担——如何确认？如何引导？在这个连温饱都成问题的绝境里，一个可能的天才，究竟是救赎，还是压垮骆驼的最后一根稻草？

她抬起眼，目光扫过屋内：崩溃的母亲，消沉的父亲，自闭的小弟，惊魂未定的明玉，被恐惧笼罩的明轩，还有角落里那个依旧死死攥着没电手机、眼神空洞却又燃烧着某种执拗火焰的谢明远……这个家，像一个被打碎后勉强拼凑起来的瓦罐，布满了裂痕，随时可能彻底崩解。

钱。

这个冰冷而残酷的字眼，再次如同巨石般压上她的心头。

修电视要钱（虽然现在这已经不是最紧迫的了）。

吃饭要钱。

明玉明轩上学要钱（遥遥无期）。

确认小弟的情况要钱（看医生？特殊教育？）。

甚至……给明远那台破手机充电，都需要钱！

柳氏那点微薄的小摊收入，如同杯水车薪。父亲搬砖的工钱，连糊口都勉强。祖母那手惊世骇俗的厨艺，此刻也只能对着空空的米桶和矮柜叹息。绝望如同冰冷的藤蔓，再次缠绕上来，越收越紧。

就在这时，谢砚秋的目光无意中扫过自己那台电量耗尽的破手机。屏幕上蛛网般的裂痕在昏黄灯光下格外刺目。一个极其大胆、甚至可以说是荒谬的念头，如同黑暗中擦亮的火柴，极其微弱地闪烁了一下，瞬间被她自己掐灭。

直播？

让父亲……去直播卖艺？

这个念头本身就带着亵渎和绝望的味道。让堂堂一品镇国将军，在万千陌生人面前如同街头杂耍般展示武艺，换取打赏？这比杀了他更甚！更何况，以父亲那宁折不弯的性子，刚才在街上为维护妹妹尊严都差点杀人，让他去“卖艺”？简直是天方夜谭！

谢砚秋痛苦地闭上眼，将这个荒谬的念头死死摁了下去。

然而，接下来的几天，现实如同冰冷的鞭子，一次次抽打着这个摇摇欲坠的家。

柳氏的小摊生意因为缺乏本金和稳定客源，收入微薄且不稳定，勉强够买些最便宜的米面和青菜。祖母对着有限的食材，纵然有化腐朽为神奇的本事，也只能勉强维持家人不饿肚子，食物里那点可怜的油水，让正在长身体的谢明轩整天无精打采，连踢矿泉水瓶的力气都没有了。谢镇山依旧早出晚归去搬砖，但沉重的体力劳动和巨大的心理落差，让他本就暴躁的脾气更加阴郁，回家后常常一言不发，周身散发着生人勿近的低气压。谢明玉更加沉默，像一抹随时会消散的幽魂。谢明远则彻底变成了一个幽灵，他不再尝试开机那台没电的手机，只是整天对着出租屋那面斑驳的墙壁发呆，眼神空洞，偶尔会发出几声意味不明的、压抑的轻笑，听得人毛骨悚然。谢明哲则完全回到了他自己的世界，比之前更加封闭，对那台沾染过他鲜血的计算器也再无反应。

唯一的好消息是，谢砚秋靠着在网上疯狂搜索免费资源，找到了一份极其廉价、按件计酬的线上数据录入工作。她需要每天对着那台破手机的微小屏幕，用僵硬的手指戳着虚拟键盘，输入海量毫无意义的字符，常常熬到深夜，眼睛干涩刺痛，手指酸痛麻木，换来的不过是几块、十几块的微薄收入。这点钱，连支付手机流量费都捉襟见肘。

绝望像冰冷的潮水，一点点漫过脖颈。

这天傍晚，谢砚秋正对着手机屏幕，忍着手指的酸痛和视线的模糊，麻木地输入着字符。屋外传来谢明轩有气无力的声音：“娘……我饿……”

柳氏疲惫的声音带着哽咽：“再等等……等你爹回来……兴许……” 后面的话没说完，但谁都明白，谢镇山搬砖的工钱，也快发不出来了。

就在这时，谢砚秋的手机屏幕顶端，突然弹出一条来自直播平台的推送通知：

【传统武术大师在线教学！真功夫！真打赏！日入过千不是梦！点击围观！】

“日入过千”四个字，如同烧红的烙铁，狠狠烫在谢砚秋的视网膜上！她的手指猛地顿住，心脏不受控制地狂跳起来！一个被强行压抑的念头，如同疯狂的野草，瞬间冲破理智的堤坝！

她猛地抬起头，目光如同利箭般射向客厅角落——那里，谢镇山刚拖着疲惫的身躯回来，正将沾满灰尘和汗水的旧外套重重摔在椅背上，发出一声沉闷的响声。他高大的身影在昏黄的灯光下显得有些佝偻，但那股沙场磨砺出的、如同出鞘利刃般的精悍之气，即便在困顿中，也依旧无法完全掩盖。

一个声音在谢砚秋脑海中疯狂呐喊：赌一把！为了活下去！为了这个家！为了明哲！为了明远那台需要电的手机！为了那可能存在的、渺茫的希望！

她深吸一口气，强压下狂乱的心跳和后背尚未痊愈的闷痛，站起身，一步一步，如同走向刑场般，走向那个散发着危险气息的角落。

“爹。”她的声音有些干涩，带着一丝不易察觉的颤抖。

谢镇山正拧开一个塑料水瓶，仰头灌着凉水。闻言，他动作一顿，冰冷的眼锋扫过来，带着被打扰的不耐：“何事？”

谢砚秋攥紧了拳头，指甲深深陷入掌心，用尽全身力气，才让自己的声音听起来平稳一些：“爹……您……您的功夫，是不是很好？”

谢镇山眉头瞬间拧成一个死结，眼神陡然锐利起来，如同被触动了逆鳞的猛兽：“问这作甚？” 那语气，充满了警惕和不悦。街上的冲突，那声“家门不幸”，如同尚未结痂的伤口。

“我……”谢砚秋喉咙发紧，几乎要退缩，但想到明轩喊饿的声音，想到明远空洞的眼神，想到明哲蜷缩的身影，一股破釜沉舟的勇气猛地涌了上来，“我在那个‘千里眼’（手机）上看到，有人……有人展示功夫，很多人看，还能……还能赚钱！”她不敢直接说“直播”和“打赏”这种词。

“赚钱？”谢镇山眼中闪过一丝荒谬，随即被浓重的鄙夷取代，“哼！蝇营狗苟！堂堂武艺，沙场搏命、保家卫国之技！岂能沦为市井之徒哗众取宠、博取铜臭之物？！荒谬！无耻！”

他猛地将塑料水瓶砸在旁边的矮柜上，发出“砰”的一声巨响！巨大的怒气瞬间升腾！

柳氏吓得一哆嗦，谢明轩更是“哇”地哭了出来。

谢砚秋被这气势逼得后退半步，后背的伤处隐隐作痛，但她知道此刻绝不能退缩！她挺直脊背，声音因为激动而拔高，带着一种豁出去的悲壮：

“爹！武艺是保家卫国之技！可我们现在需要它来保命！保这个家的命！” 她指着空空的米桶，指着角落里无精打采的弟妹，指着自己因熬夜录入数据而布满血丝的眼睛，“您看看！看看明轩！他饿得连哭都没力气了！看看明玉明远明哲！他们需要吃饱饭！需要去看病！需要去上学！需要……需要一点希望！！”

她的声音哽咽了，带着浓重的哭腔：

“尊严？！门楣？！爹！在快饿死的时候，那些东西能当饭吃吗？！能让我们不被房东赶出去吗？！能治好明哲吗？！能填饱明轩的肚子吗？！！”

最后一句，她几乎是嘶吼出来的：“您就甘心看着我们一个个饿死、病死、困死在这个鬼地方吗？！用您那‘高贵’的武艺，换我们一口饭吃！就这么难吗？！！”

“你……你……”谢镇山被女儿这连珠炮般的、字字泣血的质问噎得说不出话来！他指着谢砚秋，手指剧烈颤抖，脸色由铁青转为煞白，胸膛如同风箱般剧烈起伏！巨大的屈辱感和被逼到绝境的愤怒在他胸中疯狂冲撞！

他想怒吼！想斥责！想一巴掌将这个“离经叛道”、“不知廉耻”的女儿扇出去！

然而，他的目光扫过哭得打嗝的谢明轩，扫过妻子怀中那个眼神空洞、对外界毫无反应的小儿子，扫过二女儿那苍白如纸的脸，扫过大女儿眼中那混合着绝望、倔强和最后一丝孤注一掷的疯狂光芒……

那句“甘心看着我们一个个饿死”如同最锋利的匕首，狠狠扎进了他作为父亲的心脏！

一股难以言喻的、混合着悲愤、无力、以及某种被时代彻底抛弃的荒诞感，如同冰冷的潮水，瞬间淹没了他的暴怒。

他死死地盯着谢砚秋，那眼神复杂得如同风暴过后的废墟。许久，许久，他才从牙缝里，极其艰难地、如同挤出血一般，挤出几个字：

“……如何……做？”

声音嘶哑干涩，充满了屈辱和一种近乎自暴自弃的颓丧。

谢砚秋的心脏，在听到这三个字的瞬间，如同被一只无形的手狠狠攥住，又猛地松开！巨大的狂喜和更深的悲凉同时席卷了她！她知道，父亲那根宁折不弯的脊梁，为了这个家，终究还是……弯了。

她几乎是扑到床边，手忙脚乱地翻找出那台破手机，又找出那个同样老旧、电量显示只剩最后一小格的充电宝，颤抖着连接上。屏幕艰难地亮起，显示出微弱的充电标志。

“爹，您……您就站到那边空地上。”谢砚秋的声音因为激动而发颤，她指着客厅里唯一一块相对宽敞的地方，“随便……随便打几拳？或者……或者您会射箭吗？”她想起家里那把穿越时带过来的、被父亲珍藏在旧包袱最底层的牛角短弓和一壶羽箭。