“你生气了干嘛堵门啊，哥哥怎么进来？这是我的房间。”

房内的人用背抵着门，坚决道：“布让泥进！”

“那我给你带的礼物你也不要了？”

季栀心气了半天，还是没忍住礼物的诱惑，把门开了条缝，缝隙里递出来一根儿童奶酪棒摇了摇。

“哥哥喜欢泥！”

季栀心放他进来，她这个年纪根本抵挡不住零食的诱惑，两眼停在奶酪棒上没移开过。

这是上学的时候前桌男生给的，季佳明也没见过这新奇玩意，他想吃，不过想到守在家的季栀心，还是决定带回来给她吃。

“这可是好东西，哥哥专门给你留的，快说谢谢哥哥。”

“蟹蟹哥哥。”

季栀心拆完包装，用手掰开小块奶酪放在嘴里，剩下的递给季佳明。

“哥哥赤！”

“你就吃这么小点，能尝出来是什么味吗？”

“甜甜的。”季栀心忍住舔手指的坏习惯，固执要把剩下的奶酪棒给他。

季佳明一口吞了：“那哥哥不客气了！”

季栀心很开心，因为哥哥和自己享受到了同样的快乐。

一年四季轮换着来，小地方的季节比外面分明很多，日子日复一日显得无聊，季佳明读完六年级，季栀心也在门口等了六年，杨阿姨的自行车从来没说要收回去。

季佳明小学毕业，以稀烂的成绩进入初中，季归祖拿着成绩单直叹气，季佳明心想：要是没有义务教育，他现在肯定要出去打黑工了。

说到季归祖，他最近几年苍老了很多，满头黑发不再，银丝渐渐从里面冒出来。

前几年的时候不知出了什么事，干得好好的裁缝厂也把他裁了，没了收入源，家里又恢复一贫如洗的境况，夫妻俩四处打零工过日子，入不敷出，只能支撑季佳明一个人上学。

现在政策变了，在宣扬读书的好处告诉大家男女平等，他们开始相信知识改变命运这个说法。

可以季佳明这成绩，下一次改变命运还得等投胎的时候。

季佳明自己也清楚他没出息，靠读书没出路，可他没办法，他就是不喜欢上学，跟上学犯冲。

季栀心太小了，但是她小小年纪就已经非常聪明，季归祖又开始把希望寄托在她身上，他舍不得再花冤枉钱让季栀心去读书，索性平时就让她在家学习哥哥已经学过的知识。

她的书桌是季佳明从废品站找的，位置很好正对着窗户，季佳明实在搞不懂有钱人的想法，这套书桌眼瞅着这么新，只是拐角有些缺陷，垫几张纸能解决的事情，怎么就沦落为废品了？！

所以他把这玩意带回家，给季栀心做书桌。

季栀心很爱惜，书桌被她擦的干干净净，唯一和整洁桌面不符的可能只有桌子上那堆可以称为“垃圾”的书籍，季佳明看到自己如同鬼画符般的课本，总会冒出心虚的感觉。

“学着呢？”

他靠在桌边，一口气从衣服里倒出来十几瓶学生奶，这奶要额外花钱订，季佳明当然没这口福，这些都是人家不爱喝牛奶的送给他的，他凑到季栀心耳边悄悄说：“哥给你带的，你自己偷偷喝。”

季栀心往后看了眼，见孟青不在才转头说：“哥，不用这么防着妈吧？上面都写了不准在市场售卖，被抓到了会惩罚的。”

季佳明听着翻白眼：“上次拿回来的散装奶被妈拿去送人情了，我给你带的你就只管大口大口喝听到了没，大口往里灌，省的便宜别人！”

他捏季栀心的肩膀，吐槽：“真不知道你怎么长的，小时候跟个胖球似的，现在又这么瘦，营养都去哪了？”

季栀心现在快十一岁了，女孩子普遍发育较早，个子蹦的比男生高，但季栀心就是跟营养不良一样，发育也跟不上，怎么喂看上去还是很清瘦，季佳明知道她是骨架单薄，可也没人告诉他骨架小就不长肉啊？！

那他这么多年给她开小灶喂的肉、鸡蛋算什么？！这些东西进了肚子压根没发挥出作用！

季栀心把盐菜课本整理好，用文具盒压紧，这文具盒也是季佳明给她买的，她说：“我已经吃的很多了。”

“你不长的结实点上学后会有人欺负你的。”

季栀心看了眼哥哥，拿着笔随便在纸上乱画。

“我不会上学的。”

“......”

季归祖觉得她读书行是一回事，让不让她上学又是一回事，现在季栀心已经快把整个小学的教学内容学习完，可季归祖却没有任何让她上学的迹象。

季佳明被她噎了下，有些不高兴。

“爸妈指望我是指望不上了，老师说我的卷子很差，以后成不了大器。”

季栀心摇头：“书上说读书不是唯一的出路，人生的路有很多，条条大路通罗马，哥哥，老师说的话是不对的！”

季佳明听不懂书上说的名言，但好在季栀心认可他了，心情小雨转晴，他又开心起来。

“我觉得你以后一定能成大器！”

“你也是，哥哥。”