“什么……”伏微说。

“快除夕了不是？”伏野的声音一如既往地清冷，“回来陪你过年。”

电话那头的伏微短暂地沉默了几秒，似乎没预料到此时此刻伏野就站在客运中心的候车厅里跟她通着电话，这消息来的猝不及防，伏微一时间不知道该如何作答。

她终于不再像刚才那样故作轻松地笑，而是换了只手拿手机，声音也比刚才哑了许多。

明明昨天下午才刚刚考完试，今天一大早居然就已经在车站的候车室？隔壁邻居家的小孩也读高中，考完试当天晚上就跟朋友一起去附近的音乐酒吧看了场小型演唱会，因为是男孩子，他的父母甚至都不担心他们彻夜未归。

而她的儿子却打电话告诉她，因为快过年了，他得回家陪她……

伏微看了一眼手机屏幕右上角的时间，开始怀疑自己这通电话打的是不是有些太晚。

要是再早一些就好了，她的孩子就能跟别人家的小孩一样了……吧。

真的能一样么？伏微不知道。

她有些无奈，甚至无助，在电话里支支吾吾了好一阵也不知道该怎么开口，恍惚中好像看见那个熟悉的身影，跟在她身后一蹦一跳地长大，再一点一点离她越来越远，远到光是用这双眼睛看着，她的胸口都会不自觉地发闷，胃也翻江倒海般胀痛，像是刚刚经历过一场惊天海啸。

伏微又说：“儿子，要不……你跟你朋友在二经多玩几天再回来？寒假太长，要是现在回来，得有大半个月见不着他们——”

“不用。”伏野打断了伏微略带生硬的讨价还价，深吸一口气，笑的有些牵强：“妈，真的不用，我在二经本来也没交到几个朋友。再说了，人家也是要回家过年的，我总拖着他们算什么事。”

“拖”这个词用的有些奇妙，可伏微说不上到底是因为什么，只好作罢：“这样啊。”

她儿子是什么性格的人伏微再清楚不过，从小到大无论是家里，还是学校的琐事基本用不着她操太多心，伏野会坚定地站在她身边。

以前小的时候总是鼓着嘴巴把她的手牵的很紧，又害怕，又勇敢。

后来长大一点，伏野会张开双臂挡在她身前，像只护食的小狗。

再后来，她甚至要抬头才能看见伏野那双浅色的眼睛，他还跟以前一样站在她身前，面无表情地替她挡下所有的嘲笑。

所以无论刚才这番话到底是不是伏野随便找的托词，伏微都知道，她永远都改变不了什么。

人过中年又容易胡思乱想，一旦想起来之前的事，伏微就整夜整夜的失眠，或是在某个凌晨被噩梦惊醒，然后在窗前一坐就是好几个小时，直到第二天天亮。

看着斑驳凌乱的光影慢慢从阳台的地板上延伸过来，最后将她彻底包裹起来，伏微才觉得自己短暂地活过来了。

最近几年伏微尤其后悔，特别是听见邻居当着她面说：“伏微你真厉害，能把宝贝儿子教的这么懂事。”

十几年前伏微觉得这是一种夸赞，但现在，她只觉得这些话是一条冰冷刺骨的铁链，一头绑在自己的手腕上，另一头，锁在伏野的脖颈上。

她就这么牵着伏野，走了十几年。最后走得鲜血淋漓，面目全非。

“那好，等下妈妈就去车站接你。”伏微无奈道。声音发出来的那瞬间，她自己都觉得难听。

伏野听完笑了一声，说：“不用，我现在已经认识路了，不会再像两年前刚到这的时候一样，那么容易就走丢了……而且就两个小时。”

伏微没再说话，只是用手按在自己的胸口。

两个小时后，伏野在规定时间内出现在小城的车站里。环绕在他周遭的依旧是听不懂的方言，还有带着口音的外地人。

伏野推着自己的行李箱排队出了车站，踏下台阶的瞬间，他抬手遮了遮刺眼的阳光。

虽说在电话里被拒绝，但伏微还是来了。她穿着件黑色毛呢大衣，怀里还抱着一束耀星花，就站在车站出口的树下，盯着那扇玻璃门看。

也不知道站了多久。

“小野──”见伏野出来，伏微这才露出了笑，往前走了两步冲出口那边挥了挥手。

“妈？”伏野眨了眨眼，走过去接过了她手里的花，“你怎么来了？不是说我自己回家就行吗？”

“都好几个月没见了……妈妈实在想你呗。”伏微抬起胳膊，右手无力地揉着伏野的头发，“哟，剪头发啦？是不是在学校被老师说了？没跟人家起冲突吧？”

“没。”伏野摇头，把伏微的手拉下来，攥在了手心，“之前头发太长挡眼睛，看不清黑板。”

说完这话，伏野觉得有些耳熟，又忍不住回想起跟沈雨上在台风天里的初见。

伏野忍不住笑了笑。

伏微难得看儿子笑，她嘴角跟着稍稍上扬，用食指点在了伏野的眉心，然后轻轻一推：“想什么呢？看你笑的这么开心……我宝贝儿子该不会是有喜欢的女孩了吧？”

“……”伏野怔了下，才缓缓开口：“妈，你以后还是少看点青春偶像剧吧，都多大岁数的──”

“呸呸呸。”伏微使劲敲了一下伏野的额头，“你也给我呸掉。”

伏野有些无奈，他耸着肩膀一脸不情愿：“呸。”

“你妈我不管什么岁数，站在你旁边那都绝对给你长脸。当年咱们刚来这的时候，邻居还问咱两是不是姐弟呢……”伏微的眼睛很好看，眼珠的颜色跟伏野的一样，稍微有些浅，尤其被暖黄色的阳光这么一照，像颗不掺任何杂质的玻璃球。

她笑着把双手揣进衣兜里，又问：“你没忘吧？”

“行了行了，都什么乱七八糟的东西。”伏野笑着往后退了一步，然后把视线转移到了路边的停车位里，“秦正他人呢？”

伏微的脸色瞬间就冷了下来。她抿着嘴唇摆了摆手，神态很是轻松：“离了。”

“……”离了。这语气，好像在说一件事不关己的事情。

伏野的手指紧紧贴在耀星花的花瓣上，露水沾湿了指腹。他把自己的帽子摘下来，扣在伏微的卷发上，随手把帽檐往下一压，看不见那双与他几乎完全一致的眼睛。

“哦。”伏野从兜里摸了烟盒出来，取出打火机点燃了一根。白雾缭绕，伏野深吸了一口气：“因为什么离的。”

“谁知道呢。”伏微低着头，“可能遇见了个比我更年轻更漂亮的吧。”

看，又在骗人了……跟他骗人的时候简直一模一样。

伏野没再说话，只是偏过头轻轻“哦”了一声。

“走，我们回家。妈给你做你小时候最爱吃的红糖糍粑……”

“现在不爱吃，太甜了。”

“那做个鱼香肉丝？”

“太油了。”伏野忍不住打趣。

“那……麻婆豆腐？”