“夏天……”

你停顿了一下，仿佛在思考这里是否真的存在着这个遥远的季节。

“淡季这没什么人来。”你悲观的预测着他的职业生涯，“你可能会沦落到和熊打架抢吃的。”

带土眉毛一挑，你居然有力气和他开玩笑了。这个发现让他有点亢奋。

“我打过熊。”他兴致勃勃的说。

你下垂的眼皮上抬，视线落在他身上，打量着他看上去在工地干过的体格，思索之下觉得所言非虚。嘴角又牵动一次，但也不是笑，更像是一个因长期缺乏表情而僵硬的肌肉，被某个指令按着，延长着嘴角的直线，再缩回。

“厉害。”

“在街机厅的游戏机里。”他飞快的补充道，语气里带着点起承转合的得意，眼睛亮亮的看着你，期待着你刚才那点玩笑的回应能再次出现。

你被他逗乐，这倒是带了点真实的情绪。

好像是上扬的嘴角勾起了记忆，那点情绪像从冰层里、艰难浮上来的一个气球，爆开。

一声短促的音节从你唇边嘣出，几乎不像笑，但带土听出来它确实带着一丝真实的笑意。

“是那个和黑熊打架，”你开口，声音比刚才略微清晰了一点，带着点回忆的恍惚，“然后打输了才会进入到下一关枪战的游戏吧？”

甚至下意识地模仿了一下那个笨拙的、左右摇晃躲避黑熊拍击的操作动作，指尖在桌面上虚虚地划了一下。

他看到了，那层冰面之下，确实有东西在动。

带土用力地点头，脸上的笑容更大了些，像个终于找到同好的小孩。

“你也玩过啊！”

他惊喜地提高了点音量，身体因为兴奋下意识地想往前倾、甚至微微抬起，仿佛要跳起来分享这份喜悦。

随即又意识到场合和你的状态，赶紧压低了声音，整个人猛地往后缩了一下，试图掩饰刚才的激动。

“咚！”

他曲起的腿后撤得太急，脚后跟蛮横地撞上坚硬的沙发木制底座。

“嘶——！”

一声压抑的痛呼从他齿缝里挤出来，脸上的笑容瞬间扭曲了一下，变成了龇牙咧嘴的表情。他飞快地弯下腰，又意识到这样做有点丑，随即又抬起头——

“砰！”

再撞上餐桌的腹面。

‘天啊！’带土简直想当场挖个洞钻进去，就这么把自己永远的冻起来吧！

他在桌下左手抱头（后脑勺真的很痛）右手扶额试图闭眼装死，内心哀嚎，‘为什么要让我在你面前这么丢脸！’

就在这令人绝望的尴尬和疼痛中，一个声音穿透了他嗡嗡作响的脑壳和捂着头的手掌缝隙。

一声极其轻微的、压抑不住的、短促的——“哼哈。”

带土的眼睛僵住了。

他难以置信地、从桌面的遮挡下抬起一点视线，越过马克杯，偷偷看向你。

你一只手还握着那杯热饮，另一只手却捂住了自己的嘴。

肩膀难以抑制地微微耸动。总是盛满疲惫和空洞的眼睛，也弯起了拱桥的弧度，里面漾着猝不及防的水光。虽然你极力想抿住嘴唇，但那笑意像关不住的溪流。

那是一个真正的、生动的笑容。

仿佛冰封的湖面被一颗笨拙的石子砸开了一道裂缝，底下清澈的、带着活力的水流终于涌了出来。

“对不起，”带土呆呆地看着你，“我很好笑吧。”

你也意识到再笑下去会伤害这个笨拙男人的自尊，强忍着收敛起笑意，压下唇角，眉梢却舒展开，让你的努力显得些许徒劳。

清了嗓子，平静语调。

“嗯。”尾音还是带着一丝没散尽的情绪，“比黑熊好笑多了。”

带土一只手撑着桌面，有些狼狈地坐了起来。他低着头，似乎还在为刚才的连环撞击感到羞耻，但那双眼睛却按捺不住的悄悄上挑，从低垂的观察着你的表情，捕捉着任何一丝可能残留的笑意。

“我平时……”他声音闷闷的，带着点急于辩解的意味，“……没有这么笨重。”

这话听起来连他自己都有点心虚。

你想说点什么，也许是“没关系”，也许是“很有趣”，但话还未出口——

“打扰二位。”

服务员推着精致的银色餐车悄然而至，恰到好处地驱散了暖意。

带土听着一道又一道不知道什么名堂的菜名，看着盘子一个接一个地落下，带着不容置疑的存在感，逐渐铺满整个台面。

快速侵占着那套明信片原本的生存空间。

你下意识的皱起眉，担心着印着雪景的画面即将被食物的热气覆盖，或者被不小心溅上油渍。

伸手，拿起，想暂时放到沙发空着的位置上——

“给我吧。”带土拎起电脑包，“我替你保管先。”

他伸出手，掌心向上，眼神带着点不容拒绝的诚恳，仿佛这是他此刻唯一能为你做的、挽回一点形象的事情。