早川秋擦着头发从浴室出来，今天经历的一切让他的身体已经疲惫到了极点，倒在床上意识立刻就陷入了黑暗，

下一秒，早川秋猛然睁开眼。

少女的紫藤花香的芬芳飘入他的鼻腔，头下面枕着花奈柔软的大腿。

抬眼就看到花奈含苞待放的胸部随着呼吸一起一伏，她白皙的皮肤在阳光下白的透明。

花奈睫毛微微轻颤着，正低头画一张素描，铅笔在纸上沙沙作响。

空气里飘着铅笔屑和松节油的气味，混着某种更隐秘的、像是旧书页发霉的味道。

早川秋立刻坐起身，后背绷得笔直。

"花奈。"他的声音冷得像冰，"是你控制我的身体买了那种东西？"

花奈没抬头，笔尖仍在纸上滑动，轻飘飘地应道："嗯。"

"为什么？"

"因为有趣。"她终于抬起眼，"你抓狂的样子。"

在早川秋不理解的眼神下，花奈指了指画室角落——那里堆满了印着"冰刃贵公子"的周边，茶杯、抱枕、鼠标垫、钥匙扣，等身立牌、包括那个让他崩溃的硅胶产品。

早川秋的太阳穴突突直跳。

"这里为什么会有这种东西？"他的声音几乎是从牙缝里挤出来的，"这不是你的精神世界吗？"

花奈的铅笔停了一下，然后继续画，轻描淡写地说："正因为是我的精神世界，所以，我想要便是存在。"

一缕紫藤花从窗外垂进来，恰好落在她未完成的素描上。

"你说'想要便是存在'。"早川秋盯着那缕花，"那被遗忘的算什么？"

花奈用铅笔尾端轻轻挑起他的下巴。"你总是执着于'被看见'。可连阳光照不到的抽屉里，灰尘也在生长。"

"没有观众的生长有意义吗？"

花奈突然笑了，她拾起一块橡皮，在早川秋眼前慢慢擦掉眼前画室的一角。

"现在它存在过吗？"她的指尖沾着铅灰，"你记得它存在，可这一角确实没有了。那么对你而言，它此刻是存在还是不存在？"

地板上的木纹似乎在流动。

早川秋感到一阵眩晕，他分不清是花奈的紫藤花香太浓，还是这个空间本身就在溶解重组。

"记忆会骗人。"他艰难地说。

花奈把橡皮按在他嘴唇上："可此刻的触感不会。就像你知道，无论我擦掉多少笔画——"她突然凑近，呼吸拂过他耳垂，"现在这个距离是真实的。"

"如果我现在想要你消失呢？"他问。

花奈的铅笔尖抵住他胸口："那得看是你的'想要'强烈，还是我的。"

整个画室突然褪色。紫藤花枯萎成灰褐色的细绳，阳光像被抽走的丝带，连花奈睫毛投下的阴影都在变淡。

只有她含笑的嘴角依然清晰。

"看，"她的声音开始带着回声，"连消失都需要两个人的共识。"

早川秋抓住她正在透明化的手腕，却摸到了素描纸的质感。

他低头看见自己的手指也变成了铅笔线条，正随着花奈呼吸的节奏微微颤动。

"这不公平。"他说。

花奈用橡皮擦掉了自己的一只眼睛，剩下的那只却更加明亮："从来就没有公平，秋。只有谁的故事讲得更动听。"

花奈把画板转向他。

画纸上是一张极淡的素描，只有几道铅灰的轮廓勉强勾勒出早川秋的模样。