宋风眠买的饸络素菜卤面，满满一大碗，夏叙使劲吃也没吃完，剩下差不多三分之一。

宋风眠瞥了他好几眼，“吃不下去不用硬吃。”

夏叙“嗯”一声，放下筷子，把套在碗上的塑料袋捋上去，打算打个结下午饿了继续吃。

宋风眠麻溜起身，直接从他手中夺走打好结的袋子。

“欸？！”夏叙紧急开口，“你干什么？”

宋风眠一脸不解，“你不是吃不下了么？”

夏叙指指塑料袋，“还剩挺多的，留着下午再吃。”

“下午谁吃？你吃还是我吃？”宋风眠冷着声音。

夏叙直接气笑了，“当然我吃了，不然还能让你吃我剩嘴？”

“吃个屁！”宋风眠白了他一眼，“不等你吃就馊了。”

“你——！”

宋风眠丢这趟垃圾去的挺久，这档功夫里，病房一前一后住进来两位老人。

人家都安顿好了，还不见宋风眠回来。

夏叙拿起手机准备给他打个电话，结果手还没碰到手机，宋风眠就回来了。

他站在门口，直直看向夏叙旁边的病床——他的临时床铺。现在名床有主了。

夏叙瞧他脸色不大好，就往一边挪了挪，腾出三分之二的位置。

夏叙：“我现在不困，要不你……”

宋风眠目光落在夏叙脚踝上，“安生躺着养伤吧，别我躺里边再把你给挤下来，再摔的更严重点，到时候可真得不偿失了。”

夏叙满口安慰的话，硬生生被宋风眠给怼了回去。

他好像一直都这样，面对别人的关心，做不到自然的接受，总是故意曲解别人的好意。

宋风眠趴在窗台上。

病房里，新来的两位老人新鲜劲正旺盛着，互相介绍自己的病情，并在听到对方病情比自己严重后，产生出莫名其妙的胜负欲，然后不惜夸大自己病情，以得到口头上短暂的胜利。

夏叙沉默地望着宋风眠。

他雷打不动趴在窗台，已经半个多小时没换过姿势，甚至两位老爷子兴奋地想要跟他互动，他也充耳不闻。

还从来没见过宋风眠情绪低落的时候。

夏叙看着自己肿起来的脚踝，心里一片复杂。

他只是简单的脚踝扭伤，宋风眠就能不由分说把他逼得住院观察，现在换做人家情绪不高，他却像个手上没有武器的将军似的，束手无策。

“瞅了快一个小时，”夏叙忽然开口，冲宋风眠说：“看准哪个位置跳下去比较痛快了么？”

宋风眠感觉萦绕在周身的低气压快要让自己窒息，突然就听见夏叙的话。

宋风眠轻笑了声，低声自语：“真没良心。”

他回头，

对上夏叙担忧的眼睛。

宋风眠耸着肩，一副无所谓架势，“我要跳楼，那必须得拉上你一起，怎么着也得做对苦命鸳鸯吧？”

看到宋风眠脸上露出笑容，夏叙才松了口气。

他轻飘飘一句话倒是把宋风眠从低落的情绪中拉了回来。

可同时，也把两个老爷子推进了深渊。

老爷子闻跳楼色变，不敢再跟这个看起来随时会跳楼的年轻小伙在同一个病房，第一时间催促家人去给他换病房，其中一个老爷子甚至都快急哭了。

宋风眠懒懒靠着窗台，目送两位老爷子从病房离开。

宋风眠：“早日康复啊！”

送走两位老人，护士回来，想跟他俩了解一下情况。

宋风眠举手喊冤，“我们年轻人说话没个把门的，老爷子们估计是接受不了新时代的语言魅力吧？”

夏叙安静坐在病床上，低头憋笑得很辛苦。

护士实在没法子，不过好在医院空余病床还有很多，换就换了，也不是什么大事。

待护士离开，宋风得意耸耸肩，“知道这叫什么吗？”

夏叙等着他夸夸其辞。

宋风眠感慨万分，慢悠悠走过去，在夏叙旁边的病床躺下。

“这就叫，是你的终归是你的。”

宋风眠一手枕于头下，一手搭在额头，稍稍偏头看向夏叙。

夏叙纠正他：“这床是人医院的。”

“都一样，暂时归我所有。”宋风眠闭上眼睛，絮絮叨叨地说：“要我说，俩老爷子根本就没事，你看他们刚才说要换病房的劲，哪像是需要住院的程度。”

“没什么大问题就不要占用医疗资源。”宋风眠口吻带着几分斥责，“这样做人不厚道。”

夏叙瞥了眼自己的脚踝。

“我怎么感觉，你在内涵你自己？”夏叙说。

“嗯？”宋风眠闷闷应了声，“那不一样。”

不一样的。

宋风眠话音刚落，夏叙就听到了平稳的呼吸声。

这人……一秒入睡？

夏叙走下床，把护士还没来得及收走的被子搭在他肚子上。

他俯身打量宋风眠。

其实他长得挺标正的，剑眉星目，浓密的睫毛轻微颤着；鼻梁高挺，红润的唇瓣睡着时，显得乖顺不少。

下颌线条傲人，只不过因为他那张喋喋不休的嘴巴，很容易让人忽视。

他总有一套自己的说辞，对于不喜欢听的话，对方说一句，他能回一百句，直到把对方淹死在自己的唾沫星河里。

可他又很重情重义，能和程子遥做朋友，甚至坚定的说出自己是对方唯一的朋友，就足以证明，他平常的一贯作风，都是添油加醋来着。真正的他要比外人看到的他，更靠谱，更真诚。

他其实和程子遥一样，把最真实的一面藏在心里。

不想让外人发现。也不在乎外人的眼光。

毕竟乡下是一个，连他早晨锻炼穿的衣服都要被旁人议论的地方。他不知道宋风眠走到现在，都经历过什么，听到过多少难以入耳的话。

夏叙不禁吸了一口气。

他望着宋风眠合起的眼睛，心尖隐隐一颤。

宋风眠，

这些年，你是怎么走过来的。

装傻充愣、故作坚强、面对多么不堪入耳的议论，都能无动于衷。

夏叙哑声问道：“你到底有什么诀窍？”

可能是昨晚没睡，也可能是隔壁病床的人睡得太香，营造的氛围太好，夏叙躺下没一会儿，也沉沉睡着了。

从两年前确定在留福村搞试验田，夏叙对天气就格外敏感。