他把“爱人”这个词咬的很模糊，声音上扬，活像只大狐狸：“你们说，这算不算‘不明人员’？”

他摊了摊手，一脸无奈，仿佛有“美人”赖在他这儿，是天经地义又让人头疼的事。

年轻尉官被这理直气壮的回答噎得说不出话，老兵脸上的笑容也僵了僵。

空气安静了几秒，只有厨房里咖啡机完成工作的“滴”声突兀地响起。

林衍像是被那声音提醒了，一拍脑门：“哎呀，光顾着说话了。两位长官辛苦了，刚煮好的咖啡，要不要来一杯？”

他作势就要往厨房走，热情得仿佛刚才那个堵在门口、话里藏针的人不是他。

“不了不了！”年轻尉官像是被烫到似的，赶紧拒绝，下意识后退半步，“我们……我们还有别的区域要查！信息核对……呃，资料显示没问题！打扰了，中校！”

他语速飞快，几乎有点狼狈地拽着还想再瞄两眼的老兵，匆匆退出了公寓。

门“咔哒”一声关上，隔绝了外面的世界。

林衍脸上的笑容瞬间消失得无影无踪，只剩下一点冰冷的玩味。

他走到门边，确认门锁落好，才转身。

卧室里，程渊一把掀开身上的被子坐了起来，哪里还有半点睡意。

他黑沉沉的眼睛盯着林衍，眉头微蹙：“你故意的？”

“兵来将挡嘛。”林衍走回厨房，拿起锅铲，把锅里那个煎得金黄的蛋利落地翻了个面，动作娴熟。

“那小子背后肯定有人想探探我的底，或者……探探我这儿的情况。”他嗤笑一声。

“不是觉得我这儿有问题吗？那我就给他们看点想看的。”

“唔……有一个在首都星居住的爱人，为了他的美好生活，默默努力混进指挥塔，才好攒钱置办婚礼，哥，你觉得这个人设怎么样？”

“我今天就去指挥塔提这事，省得以后老有人天天来敲门，烦不烦。”

程渊没接话，只是看着林衍的背影。

咖啡的香气浓郁起来，混着煎蛋的焦香。

刚才林衍替他掖被角时指尖的温度，似乎还停留在发梢。

……说得跟真的有似的。

他喉头莫名地动了一下，移开视线，指尖无意识地捻着柔软被子上细腻的纹理。

空气里弥漫着一种微妙的、难以言喻的气氛，像那杯刚煮好的黑咖啡，苦涩底下，又隐隐透出点别的什么。

他太了解林衍了，这小子越是表现得滴水不漏、温和有礼，底下藏着的情绪就越汹涌。

林衍转过身走回厨房，没再看程渊，拿起锅铲继续对付那个煎蛋。

滋滋的油声重新填满空间。

程渊没动，也没说话。他目光落在林衍忙碌的背影上，看他肩胛骨在柔软的棉T恤下随着动作微微起伏，看他栗色的发梢在晨光里泛着一点温润的光泽。

……

“蛋快糊了。”程渊忽然开口，声音有点哑，打破了沉默。

林衍手腕一顿，随即利落地把蛋翻了个面，动作快得带起一阵风。

“糊不了。”

他头也不回地说，语气平淡，听不出情绪。

程渊“啧”了一声站起来，趿拉着拖鞋慢悠悠晃到开放式厨房的吧台边，隔着一小段距离看着林衍。

林衍把煎得金黄的蛋盛进盘子，又去倒咖啡。

他倒得很专注，深褐色的液体注入白色的骨瓷杯，热气袅袅上升。

“刚才……”程渊斟酌着开口。

“没什么。”林衍打断他，把倒好的咖啡往程渊面前一推。

他抬起眼，目光落在程渊脸上，那双灰色的眼睛在近距离下显得格外深邃，“倒是你，昨晚没睡好吧，我睡相一直很差。”

“以前不一直是这样一起睡吗？”程渊挑眉问，“怎么，几年不一起，不打算承认自己黑历史了？”

林衍的耳尖一下子红了，程渊喝了一口咖啡，笑了一声。

终于扳回一局。

他语气里带上了点不赞同的意味，目光扫过程渊眼下并不明显的淡青色。

程渊顿了顿，又忍不住刺了一句，“某些人半夜趴桌子上睡得雷打不动，跟高中生没什么区别。没办法，只好勉为其难陪护一下。”

林衍正低头给自己倒咖啡，闻言动作几不可察地僵了一下，随即若无其事地继续。

他端起自己的杯子，靠在料理台边，隔着氤氲的热气看程渊。

“是吗？那看来哥哥你人很好了，这么关心我。”

程渊被他这厚脸皮噎住，一时竟找不到话反驳。

他瞪着林衍，对方却只是慢条斯理地啜饮着咖啡，嘴角似乎还噙着一丝极淡的笑意，像是偷到了糖吃的小孩。

这臭小子……

程渊心里那股说不清道不明的烦躁又冒了出来。他讨厌这种被林衍看穿又拿捏的感觉，更讨厌林衍在他面前这种……仿佛卸下所有伪装的、带着点无赖的真实。这让他想起很久以前，林衍还是个半大孩子时，受了委屈或者想要什么东西时，也会用这种湿漉漉又执拗的眼神看着他，让他毫无办法。

“吃饭。”程渊没好气地吐出两个字，拿起叉子戳向盘子里的煎蛋，动作带着点泄愤的意味。

林衍没动，依旧靠在台边，只是看着程渊低头吃东西。

阳光透过窗户，给程渊低垂的睫毛镀上了一层浅金。

“看什么？”程渊没抬头，含糊地问。

“看你吃得香。”林衍的声音很轻，带着点柔软，“比营养剂强多了吧？”

程渊动作顿了顿，没说话。

空气又安静了，只剩下轻微的餐具碰撞声。一种奇异的、带着点暖意的平静，悄然在小小的厨房里弥漫开来，将刚才门外带来的那点紧张和算计都驱散了。

林衍的目光像温吞的水，无声地包裹着他。程渊能感觉到，却不想抬头去确认。

他知道，只要他抬头，就会撞进那双专注得几乎要把人吸进去的眼睛里。

算了。程渊在心里叹了口气，放弃抵抗般，继续对付盘子里的食物。

煎蛋火候正好，边缘焦脆，蛋黄是漂亮的溏心。咖啡的温度从手心一路熨帖到胃里。

谁也没再提监察科，没提先锋军，没提那些沉甸甸的过去和暗流涌动的未来。