梁檐低头看向自己的右脚，收回手，无奈笑笑，“我还以为自己掩饰得很好....毕竟我的右脚确实没受伤，我的眼睛也是这么明明白白告诉我的。”

“但怎么说呢，脚上的疼痛也是实打实的，”他朝脚腕比了个咔嚓的动作，“就好像骨头被180度扭断，只剩皮肉还挂着，而我能做的，除了等疼痛自己过去，然后迎接下一种新的错觉，别无他法。”

“幻肢痛，”宋过白道，“截肢的人在术后都会有这样一种过程，仿佛失去的肢体还在，并且会感受到疼痛。”

“这么看来我还是比他们幸运，”梁檐伸出手，“至少我还没有真正失去对我而言及其重要的东西.....是吗？”

宋过白看进他眼底，光线晦暗，眸光清浅处，盛放的悲伤几乎快要盖过希冀。

他叹了口气，直起上半身凑向前，轻轻环抱住他。

“我说了，我是来行医治病的，病人没有康复之前，任何有良心的医生都不会擅自离开，更何况我还对你....”他借着拥抱偷偷红了脸，“就那啥....还算挺....挺有爱心的。”

怀里的人肩膀耸动了好久，总算抽搐着把笑声压了下去。

宋过白想了想，干脆手上使劲把那颗毛茸茸的脑袋又往怀里按了按：“来这里的路上我就侦查好了，这里方圆几公里内不会有对你的干扰，所以你现在要做的第一步，就是跳过对感官的甄别，摒弃掉一切不符合理智判断的错觉。来，试试看。”

梁檐瓮声瓮气应了声，反手抱住他，顺便就着宋过白的力道在他怀里找了个舒服的角度开始静默修禅。

隔了半晌，这人扭头露出一只可怜兮兮的小鹿眼：“学长，我做不到。”

“怎么？”

“其他都好说，只要刻意去控制就能有所减弱——虽然这些玩意儿和打地鼠似的，按下葫芦浮起瓢，总有那么点地方管不住。”梁檐撇撇嘴角，“如果要一直有意识地去控制，太累了，类比想想，谁能一天24小时提气收腹练腹肌呢。”

“.....”这病号竖起来得有一米八几，怎么好意思这么娇？

“还有个问题，咳咳，就是吧...”梁檐语气突然严肃起来，宋过白不由得跟着竖起耳朵，“我总能幻听到心跳声，就在耳边，又吵又快，再怎么努力控制都屏蔽不了。现在也有...等等，怎么好像频率更快了？”

“.....”你这憨憨最好是真的以为那是幻听。

宋过白很想薅住怀里的脑袋一把丢出去，手伸一半突然想起了什么，轻声道：“其实有个问题我一直很好奇。”

“嗯？”

“在你看来，不同的人共情起来会一样吗？比如两个同样快乐的人，带给你的感觉是一样的吗？”

梁檐摇头：“孟德尔也许可以种出完全一样的豌豆，但人类毕竟不是豆子，心绪转瞬变化万千，影响的参数变量太多，又总爱玩表里不一的把戏。要我说，这玩意儿就和外貌一样，总有长得像的，但世上绝对不存在完全一样。”

“像外貌？”宋过白敏锐地抓住话头，“人有美丑，但一个人不可能今天东施、明天就脱胎换骨成了西施——所以不同的人给你带来的感受不同，但同一个人的共情感受是相对稳定的？”

梁檐不以为意：“是啊，这有什么问题？这块儿理论黎姐可给我开过小灶，一个人的情绪和他的行为一样，也是存在模式的，只要熟悉时间够久，自然就能根据共情到的感觉倒推这个人是谁。”

宋过白认真点头：“那姜桃桃在你眼里是什么感觉？粉色的？桃子味儿？”

“啊？”梁檐被天边飞来的醋坛子砸傻了，“怎么突然就？....她吧....我还真没熟到那份儿....”

“哦？那看来如果昨晚走丢的是她，你就无论如何找不着了？”

梁檐直呼牙酸：“这这这...出于人道主义考虑，如果她真那啥了，我还是会努力试试看的——当然！必须在咱宋医生的严格监管下，医嘱为大！”

宋过白终于笑了起来，梁檐刚跟着松了口气，就听一句追问：“那我呢？我在你的感知里，究竟是怎样的？”

梁檐答得轻松：“像潮水。”

是沁凉的，清澈的，迢迢而至携来远方气息的潮水，在恣意起落中秉持着自己的律动和方向，不为礁石所困，不为岸滩所扰，却总能不经意间抚平路过旅人的怅惘。

脚踝的幻痛已经不知在什么时候消散无踪，一汪潮水自宋过白的怀抱深处轻柔席卷向全身，舔舐走所有的痛苦——所有的感官聚拢在眼前人，不愿再分心其他。

这一刻，梁檐几乎觉得自己回归了正常人，五感清明、神清气爽。

紧搂着对方脊背的手松开向上，轻轻搭在宋过白肩头，梁檐坐起身，喟叹道：“我亲爱的宋医生，你也别给我把脉问诊开方了，你知不知道你自己其实就是我的药？”

空气中满溢着的潮水的气息忽然多了一丝咸涩。

“我不是。”

“怎么可能，”梁檐反过来安慰地拍了拍他，笑意温柔，“每次我快失控的时候，只要有你在....”

“我不是，”宋过白拿下梁檐覆在自己肩头的手，缓慢而坚定地摇了摇头，“梁檐，我不是治愈你的药，因为这在逻辑上根本不成立。”

“.....你到底在说什么？”梁檐不解，神情愈发抗拒。

宋过白偏过头避开他的目光，沉默半晌。

不行，得告诉他。

如果不在这里把真相撕开，之前铺垫的所有努力就都白费了。

虽然梁檐对此的反应....难以预料。

但这一步，必须要走。

他狠狠喘了口气，逼迫自己转头直面梁檐：“因为这世上没有东西可以同时是病因和药引——若真如此，那疾病本身就不该存在。”

“梁檐，如果我告诉你....”宋过白咬紧牙关，强迫自己一口气把话说完，“我才是导致你如今这么痛苦的罪魁祸首，你会怎么办？”